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I.
Als ich Jakov zum ersten Mal traf, kam er durch den Flur auf mich zugelaufen. Er umarmte mich und sagte „Du bist mein Sohn“. Ich war eine völlig verschwitzte und ungewaschene, kurz heruntergekommene, spindeldürre jugendliche Erscheinung von gerade einmal 17 Jahren. Und ich sah aus wie ein Araber. Jedenfalls wie man sich Araber in Deutschland Ende der 70er-Jahre so vorstellte: Typ Flugzeugentführer mit Palästinensertuch um den Hals, dunkle Haut, am griechischen Strand von der Sonne verbrannt, Drei-Tage-Bart und eine deutlich sichtbare Narbe am Mund. Aber das schien Jakov keinesfalls zu stören. Für ihn waren Araber normale Menschen. Die täglich, außer Freitags und Samstags, mit dem Bus ins Bürgermeisteramt von Nazareth-Illit kamen.
 
II.
Wie ich an diesem Sonntagmorgen. Ich war allerdings aus Athen gekommen. Vom Ben Gurion Flughafen in Tel Aviv war ich direkt nach Nazareth-Illit gefahren. Wegen der unerträglichen Augusthitze hatte ich drei Stunden aus dem Fenster geschaut. Und erst zu spät bemerkt, dass sich zahllose kleine Fliegen in meinem krausen Haar verfangen hatten. Die nun genauso hilflos in der Falle saßen wie ich einige Minuten später. Im Flur des Bürgermeisteramts. Dort überragte ich Jakov glatt um Kopfeslänge. Dieser rundbäuchige Mittfünfziger mit Halbglatze hielt meinen hochaufgeschossenen Körper fest umkrallt. Entkommen unmöglich. Nach einigen ewig langen Momenten schob er seinen Kopf nach oben und küsste mich auf die Wangen. Erst rechts, dann links. In meine Nase kroch ein Geruch nach abgestandenem Rotwein vermischt mit billigem Männerparfüm. Mir drehte es fast den Magen um. Gleichzeitig drückte er weiter und je fester er mich drückte, desto mehr bekam ich es mit der Angst zu tun. Was, wenn ich mich just in diesem Moment erbrechen würde. Für den Bruderkuss hatte er sich sogar auf die Zehenspitzen gestellt. Ich kannte Umarmung und Bruderkuss nur aus dem Fernsehen. Wenn ich, Samstags auf der Coach sitzend, in der Tagesschau die Begrüßungsrituale von Politikern aus den Staaten des Warschauer Paktes präsentiert bekam. Vielleicht verwechselte mich Jakov. Ein Außenstehender hätte tatsächlich denken können, irgendein dem Bürgermeister verloren gegangener Sohn sei zurückgekehrt. Aber ich war Katholik und Jakov war Jude. Zudem kinderlos. Mich beschlich das Gefühl, dass es hier gar nicht um mich ging. Ich rang nach Luft. Und schaute über Jakovs Halbglatze hinweg in die Gesichter der umherstehenden Mitarbeiter und Ratsherren. Endlich lockerte er seinen Griff. Er ließ mich los. Ich atmete tief und schnell. Die Büros der Stadtangestellten verschwammen vor meinen Augen. Sie lagen rechts und links des Flures. Durch die offenen Türen fiel Tageslicht schräg auf den blank geputzten Linoleum, brach sich und die Strahlen irrlichterten kreuz und quer durch den Raum. Um was ging es hier tatsächlich? Warum diese Inszenierung ? Ging es darum, die Stadträte Nazareth-Illits zu beeindrucken. Diese hatten, nachdem Jakovs hochaufgeschossene arabische Sekretärin ihnen die Nachricht in den am Flurende liegenden Sitzungssaal überbracht hatte, dass ein Deutscher hier sei und in schlechtem Schulenglisch behauptet hätte, mit ihm, mit Jakov, verabredet zu sein, ihre wöchentliche Ratssitzung unterbrochen. Sie waren Jakov, neugierig geworden, aus dem Sitzungssaal gefolgt. Jetzt starrten sie entgeistert auf Jakovs Begrüßung? Auch sie kannten Umarmungen. Im Fußball zum Beispiel nachdem ein Tor gefallen ist. Kurz und männlich ritualisiert. Eine Begrüßung, die eher unter Arbeitern üblich ist. Jakov war Arbeiterkind. Seine Eltern bewirtschafteten ein Weingut in Transilvanien.
 
III.
Jakov stand an diesem heißen Augusttag 1979 breit grinsend vor mir. Er war bestens gelaunt. Aus seinem halb geöffnetem weißen Hemd drängte seine wollene, dunkle Brustbehaarung nach außen. Der Bürgermeister von Nazareth-Illit, der zukünftigen Partnerstadt von Leverkusen, holte aus: „Gehörst du zur Delegation? Bist du mit jemandem verwandt?“ Er schaute rüber zu den Ratsherren. Seine Züge verzogen sich ins Misstrauische. Eine Städtepartnerschaft zwischen einer deutschen und einer israelischen Stadt war wohl immer noch etwas Außergewöhnliches. Ich wusste nicht, was er mit seiner Frage meinte. Meine Motivation nach Israel zu reisen war eine Mischung aus Abenteuerlust und schlechtem Gewissen gewesen. Ausgelöst durch einen Zeitungsartikel, in dem von der bevorstehenden Städtepartnerschaft berichtet wurde. Ich kaufte also ein Poster, auf dem Leverkusen klein an der Seite, das Chemiewerk jedoch in strahlendem Sonnenschein groß und der Rhein im Hintergrund zu sehen war. Bayer hatte es wohl aus Anlass der bevorstehenden Städtepartnerschaft drucken lassen. Und war losgefahren. Als es jetzt im Flur des Rathauses nicht mehr weiterzugehen schien, übergab ich Jakov die fast zwei Meter lange Papprolle. Das überzeugte ihn. „Morgen soll eine offizielle Delegation aus Leverkusen hier eintreffen. Sie bringen die Verträge, mit denen wir unsere Städtepartnerschaft besiegeln. Es sind einige Stadtpolitiker, dazu Mitglieder eines neu gegründeten Freundeskreises...“ Er sprach laut und deutlich, wiederholte es dann noch einmal in Hebräisch. Die Städtepartnerschaft zwischen Nazareth-Illit und Leverkusen war eine hochpolitische Angelegenheit. Es gab viele Fallen. Da war die Geschichte des Chemiewerkes. In der Zeit des Nationalsozialismus wurden zehntausende Zwangsarbeiter ausgebeutet und chemische Versuche durchgeführt. Bayer war Teil des Firmenzusammenschlusses IG Farben, dessen Tochterfirma Degesch das Zyklon B für die Gaskammern lieferte. Von einer tatsächlichen Aufarbeitung dieser Vergangenheit gab es in Leverkusen keine Spur. Vielleicht waren die Ratsmitglieder deshalb verärgert über eine angestrebte Städtepartnerschaft durch ihren Bürgermeister. Jakov hielt einen Moment inne, schaute sich um, ob auch jeder ihn verstanden hatte und fuhr zu mir gewandt in bestem Deutsch fort. „Egal. Du bist jetzt hier. Aus Leverkusen. Noch vor der ersten offiziellen Delegation. Das ist doch der beste Beginn einer erfolgreichen Partnerschaft zwischen Deutschen und Israelis. Oder?“ Er öffnete die Rolle, zog das Poster heraus. Seine Sekretärin ergriff die eine, er die andere Seite und gemeinsam zeigten sie das Bild herum. Ohne die Reaktionen abzuwarten fuhr Jakov fort: „Ich erkläre dich hiermit zum ersten offiziellen Besucher aus unserer neuen Partnerstadt Leverkusen. Willkommen. Herzlich Willkommen in unserem schönen Nazareth-Illit.“ Die letzten Sätze hatte er mehr in Richtung der Ratsherren als in meine gesprochen. Es klang nach dem Beginn einer offiziellen Rede. Einer jener Reden, die den Zuhörern vorgaukeln, etwas Bedeutendes zu beinhalten. Die jedoch in Wirklichkeit nur den Führungsanspruch des Sprechers untermauert. Erst schien es so, als würden die Ratsherren, nachdem er geendet hatte, klatschen. Doch es rührte sich nichts. Sie drehten sich wortlos um und kehrten in den Sitzungssaal zurück. Doch Jakov ließ immer noch nicht locker. Er ergriff meine Hand und schob mich nach vorne. Noch einmal sollte mich jeder sehen. Unwillkürlich, wie in einem Reflex, machte ich einen Diener. Die Stadtangestellten warteten, bis Jakov fertig war. Dann kehrten auch sie wortlos in ihre Büros zurück. Der Flur im Bürgermeisteramt hatte im Gegensatz zum Sitzungssaal keine Klimaanlage. Mir lief der Schweiß über das Gesicht. Jakov rief mit kräftiger Stimme etwas auf Arabisch. Dann wendete er sich wieder mir zu, Sprache und Tonfall wechselnd. Mir fiel zum ersten Mal auf, dass Jakov ja Deutsch gesprochen hatte. Und dass ihn die umstehenden Mitarbeiter vielleicht gar nicht hatten verstehen können. Seine Stimme klang nun sanft und freundlich: „Du schläfst bei mir und meiner Frau.“ Er müsse noch die Ratssitzung durchstehen. „Schau dir nur diese Typen an. Lauter korrupte Verbrecher. Mein Fahrer bringt dich nach Hause. Meine Frau erwartet dich.“ Er drehte sich behände wie ein Seiltänzer auf den Fußsohlen um und verschwand hinter der schweren Saaltüre, die sich augenblicklich schloss. Plötzlich war es totenstill. Die Dramatik des Augenblicks war verflogen. Ich kam langsam wieder zu mir. Und stand alleine im fast dunklen Flur. Mein rotorangener Blechgestellrucksack lehnte an der Wand. Die vergessenen Habseligkeiten eines Hippies, dachte ich. Obwohl ich kein Hippie war. So jedenfalls hatte ich mir meine erste Begegnung mit dem Nahost Konflikt nicht vorgestellt.
 
IV.
Kaum eine halbe Stunde später fand ich mich auf der Hinterbank von Jakovs Dienstwagen wieder. Meinen Rucksack hatte der Fahrer im Kofferraum des Mercedes verstaut. Gemächlich fuhren wir den Hügel hinauf. Nazareth-Illit, das obere Nazareth, oder Nazareth auf der Höhe, lag auf einem Hügel im unteren Galiläa. Von hier aus hat man einen freien Blick über die Obstplantagen, Wein- und Kornfelder der fruchtbaren Jasreelebene mit ihren Kibbuzim und Moschawim. In anderer Richtung breitet sich am Fuße des Hügels die alte Stadt Nazareth aus. Das Zentrum ist ein weitläufiger Altstadtbereich mit zahllosen kleinen Gassen. In Nazareth leben und arbeiten die meisten israelischen Araber, dass heißt Araber, die die israelische und nicht die palästinensische Staatsangehörigkeit besitzen. Sie prägen das soziale und wirtschaftliche Leben der Stadt. Dazu drängen sich seit eh und je frömmelnde Religionstouristen aus aller Welt rund um die Verkündigungsbasilika. Sie ist die größte katholische Kirche des Nahen Ostens. Hier, unterhalb des dreischiffigen Sakralbaus aus dem Jahr 1969, befindet sich eine Höhle, in der, folgt man der katholischen Heilslehre, der Erzengel Gabriel der Jungfrau Maria erschienen sein soll. Dabei findet der Name Nazareth in keiner der zeitgenössischen Quellen jemals Erwähnung. Ob überhaupt jemand in römischer Zeit in der Gegend gesiedelt hat, lässt sich nicht belegen. Im Gegensatz zu Nazareth-Illit. Dessen Grundsteinlegung war exakt im Jahr 1957. Damit gehört Nazareth-Illit zu den so genannten israelischen Entwicklungsstädten. Städte, die in den 50er-Jahren in großer Eile gebaut wurden, und den Überlebenden der Shoa und jüdischen Auswanderern aus allen Teilen der Welt eine neue Heimat werden sollten. So war es auch mit Nazareth-Illit. Dort siedelten vornehmlich ausgewanderte Juden aus der Sowjetunion. Jedenfalls ist so die offizielle Geschichtsschreibung. Irgendwann später, als wir uns in Leverkusen trafen, erzählte mir Jakov dagegen eine andere Gründungsgeschichte. Sie ist heute vergessen, vielleicht weil sie mit der Person Jakovs eng verflochten war: „Ich bin 1921 in Alba Lulia, zu deutsch Karlsburg, in ungarisch Gyulafehérvár in Siebenbürgen geboren. Ich war niemals religiös, wie meine Eltern es waren. 1940 zerstörte die Eiserne Garde, die rumänischen Nationalsozialisten, unsere Synagoge. Daraufhin schloss ich mich dem jüdischen Widerstand an. Am Ende des Krieges war ich 26. Nach der Shoa kamen viele Siebenbürger und rumänische Juden nach Karlsburg. Dort lernte ich meine Frau kennen. Gemeinsam wanderten wir 1947 nach Palästina aus. Palästina stand noch unter britischer Verwaltung. Und da ich Englisch, Deutsch, Ungarisch und Rumänisch und sogar etwas Arabisch sprach, bekam ich einen Job als Übersetzer für Flüchtlinge aus Europa. Insgeheim engagierte ich mich aber schon bei „HaMiflega HaKomunistit HaYisraelit“. MAKI, wie die 1947 gegründete Kommunistische Partei Israels abgekürzt genannt wurde, war aus der Palästinensischen Kommunistischen Partei hervorgegangen. Bei uns waren arabische und jüdische Parteimitglieder gleichberechtigt. Unser Parteiprogramm folgte dem Teilungsplan der Vereinten Nationen. Wir waren damals die einzige Partei, die einen israelischen und auch palästinensischen Staat forderten. Aber die alten arabischen Eliten, die ihren Einfluss schwinden sahen, auf der einen und jüdische Ultranationalistenauf der anderen Seite begannen, sich bis aufs Blut zu bekämpfen. Du weißt ja, was dann folgte. Am 14. Mai 1948 erklärte David Ben Gurion die Unabhängigkeit Israels. Der zionistische Staat war geboren. Und die Palästinenser erlebten ihre Nakba. Danach hatte der Kalte Krieg die Welt fest im Griff. Die UDSSR, strukturell antisemitisch wie ihr Führer Joseph Stalin unterstützte die arabischen Staaten. Die USA wurden zum engsten Verbündeten Israels. Unsere Partei war überflüssig geworden. Unsere Akzeptanz in der israelischen Bevölkerung war gering. Bei Wahlen erhielten wir nur einige Prozent. In Nazareth jedoch, vielleicht wegen der vielen arabischstämmigen Juden der städtischen arabischen Bildungseliten, erhielten wir in der Wahl 1954 die Mehrheit im Stadtrat. Darauf konzentrierten wir uns. Denn immer noch kamen zahllose Flüchtlinge ins Land. Seit der Gründung Israels mehr und mehr aus arabischen Ländern und der Sowjetunion. Sie lebten zunächst in Ma'abaros, wie bei uns die Flüchtlingslager genannt wurden, aus denen dann die neuen Städte wuchsen. Aber Nazareth-Illit entstand nicht aus einem Flüchtlingslager. Die Stadt wurde nur gebaut, um den Einfluss unserer Partei in Nazareth zu bekämpfen. Denn unser Wahlerfolg in Nazareth hatte Zionisten in Tel Aviv erschreckt und sie beschlossen, etwas gegen uns zu unternehmen. Sie entschieden, obwohl es in Nazareth kein Flüchtlingslager gab, auf dem Berg eine neue Stadt zu bauen. Eine Stadt nur für jüdische Auswanderer. Entsprechend der rassistischen Vision der zionistischen Ultranationalisten. Nazareth-Illit. So wollten sie das aufgeklärte arabisch-jüdische Bürgertum in Nazareth in Schach halten. Es schien, als würde unsere Partei durch diesen Beschluss schachmatt gesetzt werden. Denn es war klar, dass die lokale Verwaltung der Region von Nazareth nach Nazareth-Illit gehen würde. In Nazareth würde kaum noch etwas übrig bleiben. Und zukünftig würde die neue der alten Stadt vorschreiben, wie die Zukunft zu gestalten sei. Das wollten wir uns nicht gefallen lassen. Also bedienten wir uns einer politischen Finte. Wir behaupteten, beim Neuaufbau der Stadt helfen zu wollen, was sie uns nicht verwehren konnten. Und zogen mit vielen Parteimitgliedern selbst nach Nazareth-Illit. Wir wollten die ersten Bewohner sein. Also lebte ich mit meiner Frau für drei Jahre in einem Zelt auf der Baustelle und arbeitete mit anderen unserer Partei als Bauarbeiter. Gleichzeitig engagierte ich mich, zunächst in der Gewerkschaft, später dann in der Lokalpolitik. So begannen wir, die Neuankömmlinge politisch zu beeinflussen. Und sorgten für ein gleichberechtigtes und freies Zusammenleben von Arabern und Juden.“
 
V.
Schweigend lenkte der Fahrer die deutsche Limousine durch die alten Neubaugebiete. Hier hatte Jakov drei Jahre auf dem Bau gearbeitet. Und in einem Zelt gelebt. Die mehrstöckigen Häuser waren kreisförmig hintereinander aufgereiht wie Schutzwälle einer Kreuzfahrerfestung. Sie waren Richtung Nazareth ausgerichtet. Das grelle Sommerlicht brach sich stumpf an den großflächigen sandsteinernen Hauswänden. Wegen der Hitze waren die Straßen menschenleer. Alles war erstarrt. Nur die sich leicht von der aufsteigenden Luft des dampfenden Asphalts bewegenden Blätter der in Reih und Glied am Straßenrand gepflanzten Bäume ließen vermuten, das hier auch irgendeine Art von Leben existiert. Endlich. Nach zwanzig Minuten hielten wir vor einer kleinen Villa. Der Eingang lag einige Meter unter Straßenniveau. Dadurch ergab sich eine großartige Aussicht über das Haus auf einen kleinen Wald. Der, wie ich später erfuhr, mit Unterstützung des jüdischen Nationalfonds und Spenden jüdischer Gemeinden in Großbritannien in den Sechziger Jahren angelegt worden war. Und Nazareth-Illits ganzer Stolz. In einem von Sommerhitze gepeinigten Land sind Bäume heilig. Er hieß „Churchill Wald“, in Erinnerung an den englischen Premierminister, erklärte mir Jakovs Frau, die mir einige Schritte aus dem Haus entgegengekommen war. Elena wirkte altmodisch. Vielleicht weil sie ihr blondiertes Haar hochtoupiert hatte, wie es einmal in den 60ern Mode gewesen war. In gebrochenem Englisch erklärte sie mir, dass ich für einige Tage die Wohnung im Souterrain beziehen könne. Es sei dort angenehm kühl. Und sie sei derzeit leer, da außer politischen Freunden niemand bei ihnen übernachten würde. Es blieb meine einzige Begegnung mit ihr. Sie war wie ein Geist. Die folgenden vier Tage gab sich Jakov alle Mühe, mir Israel zu zeigen. Vom Bürgermeisteramt aus organisierte er Ausflüge. Täglich schickte er mir den Dienstwagen samt Fahrer. An einem Tag ließ ich mich zum UN-Stützpunkt an die Golanhöhen fahren. An einem anderen zu den eiskalten Jordanquellen im Hebrongebirge. Wieder an einem anderen Tag ging es nach Tiberias an das Westufer des Sees Genezareth, ebenso wie Nazareth-Illit, eine Entwicklungsstadt. Und doch anders. Tiberias war schon im Alten Testament erwähnt, dafür aber in den Nahostkriegen mehrfach zerstört worden. Höhepunkt meines Aufenthaltes war jedoch das gemeinsame Abendessen mit den Abgesandten der ersten offiziellen Delegation aus Leverkusen. Es fand im Gewerkschaftshaus von Nazareth-Illit statt. Vor den erstaunten Mitgliedern des deutsch-israelischen Freundeskreises erklärte mich Jakov in einer emotionalen Rede offiziell zum „ersten offiziellen Besucher“. Er war an diesem Abend emotional sehr ergriffen. Und lächelte stolz wie ein Vater in meine Richtung. Jakov provozierte heftigen Applaus. So angespornt sagte er der Städtepartnerschaft eine lange und lebendige Zukunft voraus. Wie mit so vielem, das er in seinem Leben mit großer Hoffnung begonnen hatte, so sollte er auch darin enttäuscht werden. Es gab schon damals keine Hoffnung auf eine positive Veränderung. Der Nahe Osten bereitete sich auf die nächsten Schlachten vor. Auch wenn es in diesem Moment schien, dass es vielleicht doch eine friedliche Zukunft hätte geben können. In Unruhe verließ ich Nazareth-Illit. Und kehrte niemals wieder in diese Stadt zurück. Jakov habe ich später nur noch einmal wiedergesehen. Während des Gegenbesuches der offiziellen israelischen Delegation in Leverkusen. Aber da hatte er wenig Zeit. Zehn Minuten mussten genügen zwischen Vater und Sohn. „Es gibt keinen Unterschied zwischen uns und den Arabern.“ So war das für Jakov. Später hörte ich noch über Jakov und seine Frau, dass sie das Konzentrationslager Auschwitz überlebt hatten. Dass Elena ebenfalls fließend Deutsch spräche, sie sich aber ihr ganzes Leben lang weigerte, jemals wieder diese Sprache zu benutzen. Aber mehr erfuhr ich nicht. Während unserer Begegnung in Nazareth-Illit wurde nicht darüber gesprochen. Und ich hatte mich nicht getraut danach zu fragen. 1992 starb Jakov. Seine Frau war da schon einige Zeit tot. Heute erinnere mich an diese Geschichte, wenn ich am Leverkusener Jakov-Windisch-Platz, einem kleinen Kreisel, der Friedrich-Ebert-Strasse, Fußgängerzone und Dönhoffstraße verbindet, vorbeikomme. Doch das ist selten. Man kehrt niemals zu dem zurück, was man verlassen hat. Und jeder nimmt seine Geschichte überall mit hin. Für die Anderen aber gibt es immerhin noch diesen Eintrag im Internet: „Den Straßennamen Jakov-Windisch-Platz gibt es außer in Leverkusen in keinem anderen Ort beziehungsweise keiner anderen Stadt in Deutschland. Der Straßenname Jakov-Windisch-Platz in Leverkusen ist somit einzigartig in Deutschland.“
 
VI.
Ich reiste 1979 weiter nach Ägypten. Nach Kairo. Der israelische Bus jedoch fuhr nur bis zur Grenze. Fuad, der Busfahrer, kam, wie er mir erzählte, aus der Nähe von Haifa. Nein, er wäre kein Palästinenser, sondern Druse, kein Muslim, aber Araber. Und die israelischen Drusen aus Haifa hätten nichts gegen den israelischen Staat. Wir hatten Zeit. Erst seit wenigen Monaten fuhr Fuad den Bus wöchentlich einmal von Tel Aviv über Aschkelon und Gaza hinaus bis zum Sueskanal. Die öffentliche Verkehrsverbindung war Teil des Friedensabkommens zwischen Ägypten und Israel und 1979 eröffnet worden. Aus Angst vor Anschlägen militanter Palästinenser, fundamentalistischer Muslime oder ultranationalistischer Zionisten gab es wenige Reisende. Fuad fuhr häufig allein, begleitet nur von zwei mit Maschinenpistolen bewaffneten, schweigenden israelischen Soldaten. In dieser Woche war ich der einzige Fahrgast. Er erklärte mir, dass auch Drusen im israelischen Militär dienen würden. Sogar häufig in Spezialeinheiten. Auch er gehöre, obwohl nur Busfahrer, offiziell dem israelischen Militär an. „Zwei der drei Beteiligten an den israelisch-ägyptischen Friedensverhandlungen sind mit Gewissheit Verbrecher gewesen.“ Der eine ein nazibegeisterter Diktator und der andere ein zionistischer Terrorist. Fuad lachte: „Aber vielleicht hat es ja genau deswegen funktioniert. Nur wenn du diese Gegensätze akzeptierst, verstehst du ein wenig vom Nahostkonflikt.“ Ich erinnere mich. Anwar al Sadat war ein Bewunderer Adolf Hitlers und des Nationalsozialismus. Als ägyptischer Militärdiktator mit dem offiziellen Titel Präsident hielt er seine schützende Hand über einige deutsche Kriegsverbrecher, die in Ägypten untergekrochen waren. Was man natürlich auch in Deutschland wusste. Der andere, Ministerpräsident Menachem Begin, war tatsächlich in freier Wahl gewählt. Dabei hatte er als Anführer der zionistischen Terrororganisation „Etzel“ Sprengstoffanschläge auf Marktplätze und Restaurants verübt und dabei viele Unschuldige getötet. Berühmt-berüchtigt war sein Anschlag auf das King David Hotel in Jerusalem 1946. 91 Menschen wurden ermordet, darunter Briten, Araber und Juden. Alle Israelis kannten seine blutige Biographie. Und wählten ihn trotzdem. Und diese beiden, obwohl sie eigentlich vor ein internationales Gericht gehört hätten, brachten den Friedensvertrag zustande. Mehr noch, Begin und Saddat erhielten gemeinsam 1978 den Friedensnobelpreis. „Es sind schließlich nicht die Einzigen, die zweifelhafte Preisträger sind“, sagte Fuad. So sei das eben mit solchen Preisen. Und fuhr fort, dass nur der amerikanische Vermittler dieses Abkommens, der philanthropische Ernussfarmer Jimmy Carter, wirklich ein ehrenvoller Mann gewesen sei. „Wahrscheinlich war er der beste amerikanische Präsident seit der Abschaffung der Sklaverei. Und gerade an ihn erinnert sich heute niemand mehr.“ Fuad hielt den Bus an. In der Gegend kurz vor dem Sueskanal, an irgendeinem Zaun, war die schwerbewachte Grenze zu Ägypten.
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